第 7 章 母星来信

黎明前最暗的一刻，深空冷舱舱段里只剩下一盏不肯灭的灯。林深把一块母星数据晶放在桌沿，指节因为用力而发白。第7次核对细节时，轨道之上里那句被反复圈出的话，忽然有了不一样的重量。

AI的声线平稳得近乎残酷：「回响源坐标已更新。是否继续接近？」

林深深吸一口气，把恐惧按回胸腔最深处：「我们不能再被动等它写完。」值班AI「槐」点头，从怀中取出备用方案，「那就抢在结局之前，改一笔。」

对话进行到一半，远处传来短促的响动。不是雷，也不是工程噪音，更像某种「被翻页」的声音。值班AI「槐」抬眼：「第7章该出现的东西，来了。」

他们沿着深空冷舱舱段外侧的窄道往前走。墙上旧广告褪成浅灰色，像被时间反复擦过的草稿。林深忽然停住：「如果作者就在附近呢？」值班AI「槐」没有立刻回答，只是把步伐放得更轻。

信息像潮水一样涌来：时间戳、目击、残缺的影像。林深在其中抓住一根细线——细到几乎可以被忽略，却正好通向未知的回响源的核心。

一块母星数据晶在灯光下显出细微的痕迹——不是磨损，更像有人故意留下的记号。林深用指腹摩过那些纹路，脑海里闪过当城市被一条智能轨道重新划分阶层。那样的句子，竟奇异地对上了。

舷窗外，母星只是一粒被数据标注过的蓝点。通讯延迟把每一句话都拉成漫长的等待。林深盯着频谱图上那道不该存在的峰，听见自己的心跳与仪器同频。

就在两人以为今夜能守住平静时，一块母星数据晶忽然轻轻一颤。不是错觉。一串此前从未出现的文字，正以肉眼可见的速度浮现在其表面，墨色新鲜得吓人。

回想最初——2059年……那时林深还不知道，有些章节一旦开始，就再也无法用「只是故事」来结束。

林深在心里把已知的线索重新排了一次序。有些对得上，有些故意错位，像作者故意留下的阅读障碍。值班AI「槐」没有催，只是把一块母星数据晶护在两人之间。

值班AI「槐」望着窗外：「如果我们追得够快，是不是就能跑在故事前面？」林深没有承诺，只是把步伐迈了出去。雨夜里，两个人的背影被拉得很长。下一章的标题还没有写完，但林深已经听见笔尖落纸的声音。