第 1 章 开端

夜班交接的钟声前后，樱花庄203室里只剩下一盏不肯灭的灯。三月把一本会自己翻页的魔法入门放在桌沿，指节因为用力而发白。第1次核对细节时，后宫游戏开局选错角里那句被反复圈出的话，忽然有了不一样的重量。

樱花瓣贴在窗户上，像一枚枚粉红色的便利贴。三月盯着空气中突然弹出的半透明面板，表情从困惑慢慢变成绝望：「谁允许系统在现实里开挂的？」

对话进行到一半，远处传来短促的响动。不是雷，也不是工程噪音，更像某种「被翻页」的声音。房东小姐姐抬眼：「第1章该出现的东西，来了。」

房东小姐姐把一份简报推到三月面前：「按这个节奏，公寓结界松动会在天亮前再往前推一步。」三月扫过关键字，眉心越收越紧。书里的伏笔、现实的线索，正在以一种令人不快的精度重叠。

三月深吸一口气，把恐惧按回胸腔最深处：「我们不能再被动等它写完。」房东小姐姐点头，从怀中取出备用方案，「那就抢在结局之前，改一笔。」

信息像潮水一样涌来：时间戳、目击、残缺的影像。三月在其中抓住一根细线——细到几乎可以被忽略，却正好通向公寓结界松动的核心。

黑猫跳上桌，伸出爪子点了点「确认」。房东小姐姐笑得没心没肺：「你看，连猫都比你会玩。」

门外的雨势陡然加大。三月透过玻璃看见街对面站着一个人影，撑着伞，伞沿压得很低。那人没有靠近，只是抬手，做了一个「翻页」的手势。

房东小姐姐的通讯器震动起来，屏幕上只有短短一行：「第1章已开始执行。」没有署名，没有来源，却精准得像从后宫游戏开局选错角的目录里直接摘下来的。

回想最初——乙女游戏资深玩家穿越成开场三秒就退场的路人仕女……那时三月还不知道，有些章节一旦开始，就再也无法用「只是故事」来结束。

三月在心里把已知的线索重新排了一次序。有些对得上，有些故意错位，像作者故意留下的阅读障碍。房东小姐姐没有催，只是把一本会自己翻页的魔法入门护在两人之间。

这一章的句号落在一个未完成的动作上——三月的手停在门把上，既没有推开，也没有收回。世界像在屏息，等下一行字出现。