第 3 章 应援色

潮水退到最远的时候，演唱会后台通道里只剩下一盏不肯灭的灯。南风把一枚备用人格切换徽章放在桌沿，指节因为用力而发白。第3次核对细节时，星轨事务所里那句被反复圈出的话，忽然有了不一样的重量。

事务所的门铃是一串电子音游音符。门开时，站在外面的委托人耳朵尖得过分，笑容却无害：「听说你们接非人类的单？」南风看了眼委托单，默默把「保密等级」调到最高。

南风深吸一口气，把恐惧按回胸腔最深处：「我们不能再被动等它写完。」偶像「铃」点头，从怀中取出备用方案，「那就抢在结局之前，改一笔。」

一枚备用人格切换徽章在灯光下显出细微的痕迹——不是磨损，更像有人故意留下的记号。南风用指腹摩过那些纹路，脑海里闪过专门承接「非人类」委托的小事务所开张了。那样的句子，竟奇异地对上了。

对话进行到一半，远处传来短促的响动。不是雷，也不是工程噪音，更像某种「被翻页」的声音。偶像「铃」抬眼：「第3章该出现的东西，来了。」

偶像「铃」的通讯器震动起来，屏幕上只有短短一行：「第3章已开始执行。」没有署名，没有来源，却精准得像从星轨事务所的目录里直接摘下来的。

舞台设定崩坏没有以轰轰烈烈的方式降临，而是像渗透一样，从细节里往外长。一杯多出来的咖啡、一封晚到的信、一个不该亮的指示灯——每一处都在提醒：故事已经写到他们身上。

回想最初——落魄大学生林夏租下老旧写字楼的一间阁楼……那时南风还不知道，有些章节一旦开始，就再也无法用「只是故事」来结束。

演唱会后台通道的灯光忽明忽暗。某一刻，南风几乎以为自己听见了翻书声——不是纸页，而是整座城在翻动。

这一章的句号落在一个未完成的动作上——南风的手停在门把上，既没有推开，也没有收回。世界像在屏息，等下一行字出现。