第 4 章 未公开花絮

「又是这一章。」非人委托人「星」的声音从身后传来，不重，却刚好踩在南风心跳漏拍的位置。星轨事务所外，整座城仿佛都在等一个答案。

后台通道的灯一盏盏亮起。非人委托人「星」的声音忽然换成另一个音色：「现在上台的是我。记住，不要叫错名字。」

一份写着「请勿公开」的委托单在灯光下显出细微的痕迹——不是磨损，更像有人故意留下的记号。南风用指腹摩过那些纹路，脑海里闪过当同人设定开始改写原作世界线。那样的句子，竟奇异地对上了。

他们沿着星轨事务所外侧的窄道往前走。墙上旧广告褪成浅灰色，像被时间反复擦过的草稿。南风忽然停住：「如果作者就在附近呢？」非人委托人「星」没有立刻回答，只是把步伐放得更轻。

信息像潮水一样涌来：时间戳、目击、残缺的影像。南风在其中抓住一根细线——细到几乎可以被忽略，却正好通向世界线偏移的核心。

事务所的门铃是一串电子音游音符。门开时，站在外面的委托人耳朵尖得过分，笑容却无害：「听说你们接非人类的单？」南风看了眼委托单，默默把「保密等级」调到最高。

就在两人以为今夜能守住平静时，一份写着「请勿公开」的委托单忽然轻轻一颤。不是错觉。一串此前从未出现的文字，正以肉眼可见的速度浮现在其表面，墨色新鲜得吓人。

世界线偏移没有以轰轰烈烈的方式降临，而是像渗透一样，从细节里往外长。一杯多出来的咖啡、一封晚到的信、一个不该亮的指示灯——每一处都在提醒：故事已经写到他们身上。

回想最初——同人作者安可发现自己的连载能影响原作动画的「世界线」……那时南风还不知道，有些章节一旦开始，就再也无法用「只是故事」来结束。

星轨事务所的灯光忽明忽暗。某一刻，南风几乎以为自己听见了翻书声——不是纸页，而是整座城在翻动。

南风把一份写着「请勿公开」的委托单重新包好，动作很慢，像是在给自己最后一次反悔的机会。最终，他还是抬起头，对非人委托人「星」说：「走吧。夜还长。」下一章的标题还没有写完，但南风已经听见笔尖落纸的声音。