第 8 章 旧案重提

白鹭推开长安东市的门时，第一眼看见的不是人，而是一封密折。它安安静静地待在原处，像是早就知道今天会有人来，也知道来的人会忍不住伸手。

裴司谏压低声音：「今夜之后，有些名字会被写进史书，有些会被彻底抹去。」

信息像潮水一样涌来：时间戳、目击、残缺的影像。白鹭在其中抓住一根细线——细到几乎可以被忽略，却正好通向朝堂倾轧的核心。

一封密折在灯光下显出细微的痕迹——不是磨损，更像有人故意留下的记号。白鹭用指腹摩过那些纹路，脑海里闪过穿越成小吏，先从修水库开始卷死全朝。那样的句子，竟奇异地对上了。

对话进行到一半，远处传来短促的响动。不是雷，也不是工程噪音，更像某种「被翻页」的声音。裴司谏抬眼：「第8章该出现的东西，来了。」

白鹭深吸一口气，把恐惧按回胸腔最深处：「我们不能再被动等它写完。」裴司谏点头，从怀中取出备用方案，「那就抢在结局之前，改一笔。」

裴司谏的通讯器震动起来，屏幕上只有短短一行：「第8章已开始执行。」没有署名，没有来源，却精准得像从大明监工的目录里直接摘下来的。

「如果我们现在停下，」裴司谏说，「故事会自己写完。如果我们继续，故事就会改写我们。」白鹭回答得很轻：「那正好。我本来也不喜欢被安排好的结局。」

这一章的句号落在一个未完成的动作上——白鹭的手停在门把上，既没有推开，也没有收回。世界像在屏息，等下一行字出现。